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CEYLON

Tiansoceanicul ajunge in Colombo aproape de miezul
nopfii. Dar insula o sim1.i vecini cu cAteva ceasuri mai
inainte, clci te intAmpind un vAnt cald 9i parfumat de pe

plajd, o boare incircati de mireasma tulpinilor trosnind de

$evd, a florilor necunoscute, a tuturor minunilor vegetale pe

care le ghicegti crescAnd in intunericul de pe coastS. Marea
sclipegte ciudat aici, in apropierea insulei smaragdului. Cerul
parc[ se coboarl gi stelele ard mai viu in acest vlzduh
intoxicat de parfumuri tari gi riscolitoare. Cunogti Ceylonul
inainte de a zdriluminile din rada portului. Mireasma junglei
pluteqte zeci de kilometri dincolo de lirmurile calde, pe

deasupra apelor. $i e o mireasml ce te tulbure, te amefegte,

pe care nu;tii cu ce s-o identifici, nu gtii unde s-o caufi, care

te izbegte neincetat in plinl fafd, ca un vAnt infierbAntat 9i
rnAngAietor. E un parfum nemaiintAlnit, care te va urmlri tot
timpul in Ceylon; gi cu cAt te vei adAnci in jungll, cu atAt il
vei simli mai imaculat 9i mai halucinant.

Cea dintAi diminea!5 in Colombo i1i descoperl cerul celui

rnai frumos ocean. Nu gtii precis ce s-a schimbat in culoarea

luceasta magnificS, nu gtii ce miracol te aqteaptl deasupra ta,

de cAte ori ridici ochii gi !i-i lagi pierduli in vacuitatea aceea

de azur gi soare lichid. Umbli haihui din stradd in stradl,
prins intre aceste doui tentalii: cerul gi parfumul preaplinului
vegetal. Doud izvoare de revelalii, fcare i1i rlscolesc cele mai
nebinuitel tristel.i gi cele mai nernirturisite bucurii: izvoate
vii, ce-!i adapd nu mintea, nici sufletul, ci inslgi viafa ta
organic5, sAngele gi risuflarea ta; carc i1i diruiesc pentru
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intAia oard bucuria de a tr5i, de a fi viu, de a te mi;ca si respira
libea fdrl griji, fIrI reguli, firl restricfii.

Unde si alergi mai intAi? Cum sI mullumegti setea aceea
a ochilor, a nlrilor, a brafelor, o sete de senzatii vertiginoase
gi tari, sete de ardere la alb, de moarte? Cele doul siptlmAni
de transoceanic !i-au odihnit privirile gi !i-au adormit um-
bletul. Abandonat deodati in voia ta, in cea mai frumoasi
insul5 din aceasti parte a lumii, te trezesti intimidat de
atitea descoperiri 9i paralizat de atAtea impulsuri. Apuci pe
cea dintdi strad5, cu case albe, cu terase incinse in parapet,
te feresti de alergitorii inhdmali la rilgas, asculpi la rlstimpuri
sirenele vaselor din rad5, si nu se poate sI nu ajungi, dupl
un ceas sau doul de rdtlcire, in gridina Victoria.

Parcul acesta il simfi de departe, clci peste tot in Ceylon
vestitorii sunt miresmele purtate pe boare. Il simli cu par-
fumul lui de flori de scortisoarS., flori albe cu petalele groase,
reci, de cearI. Un parc in care te pierzi nu pentru c5 e mare,
ci pentru cI aleile sunt intortocheate, tiind printre arbusti
inalti cAt statul omului, invArtindu-se in loc sau aducAndu-te
inapoi. Ce sI admiri mai intAi in Victoria Park? Florile acelea
necunoscute si stranii, arborii de eucalipt, ricoarea, lumina?

Iuregul de senzalii te oboseste. Te urci in cea dintbirik;a
gi te lagi in voia alergitorului. S-a oprit o clipi in fala unei
dughene, gia inghipt frunza de pan, gi-a sfdrAmat intre dinli
putinl nuci betel, 1i-a rds cu dinlii albi gi buzele insAngerate
de sucul frunzei gi apoi a inceput sI alerge. Dumnezeu stie
incotro, clci bulevardele bine asfaltate se aseaminS" unul cu
altul, iar str5zile sunt aceleagi in ochii vizitatorului aiurit.
Tdrziu, se opregte pe o ulip umbritd de mirefia atator arbori.
Te-a adus, inevitabil, la templul buddhist I(elaniya. Intri
intr-o curte fdrl margini, in care arborii au crescut in voie qi
casele sunt mlrunte, cu prispele umede. intAlnesti pe acei
bhikkhu bine cunoscuti din fotografii, cu testele lor rase, cu
robele lor portocalii si te apropii de sanctuarul in care doarme
Buddha cu atAtea talere de ofrande gi petale al5turi. Iei flori
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;i dai flori. E un schimb de risipe vegetale, de bucurii par-

Iumate, intre slujitorii zeului gi tine. CAnd iegi din curte ;i te
rrrci in rik;a, cu atAtea gAnduri noi 9i atdtea nostalgii degtep-

tate de linigtea curlii, o fetill de la qcoala de alituri aleargd

cu un buchet de flori de scorfigoar[ 9i o bro;uri englezeascd,

l)i care !i le oferd cu cel mai negAndit zAmbet al ei. Ce sI faci

t'u atAtea flori care-fi intri in simluri, 9i te violenteazS, 9i te
obosesc? Le vAri prin buzunare, le presezi in carnetul in care

tu, european mAndru, credeai cI vei fi in stare s5-!i notezi
irnpresiile, mullumegti frumos gi pleci.

Pleci din templu cum pleci din Colombo. Degi !i se rupe
irrima de atAtea frumusel.i pe care ai voi si le revezi ;i si le
s:rvurezi, te pomenegti intr-o bund dimineafl in gari, intr-un
vr rgon din rapidul Colombo-I(andy-Anuradhapura. Sunt alte

loiuri care te cheamS, alli demoni care te nelinigtesc, alte
rrume pe care le gtii din adolescenl5 9i care strdlucesc aproape

tlc tine, dincolo de munfii pe care ii blnuieqti coplegili de

jrrnglS in inima insulei.
Dupi cAteva ceasuri de drum, priveligtea e cu desivirEire

;rlta. Urci pe coaste in care vegetalia e mai degrabl un cimitir
rlccAt o grddini, cici arborii se inal15 pe deasupra tufelor
strivite, lianele inibugd florile, iarba cregte inaltl cAt spicul,

;ii pretutindeni viata moare gi invie, putreziciunea se trans-
lorm5. in hum5, pastd vie pentru incllzitul altor seminte, 9i
lrrpta continui cu spasme si extaze in acel ocean al sevei'

I'llntele ajung aici mongtri, florile sunt aici otrivite de cada-

vlcle peste care au trecut Ei din care s-au nlscut, rodnicia te
rrrrpietregte; clci ghicegti inapoia milioanelor de organisme,
(;rre au supraviefuit, alte miliarde care mor pe fiecare ceas, si

rqt'stul acesta al naturii care zvdrle neincetat viafa, firl sens,

lt'stul acesta al creal.iunii pentru bucuria de a crea, pentru
lrtrcuria de a sorbi soarele 9i a-9i striga victoria, te ameleqte,

tt'covArgegte. tnchizi ochii ca sI poli fura pentru tine o
1r:irticici din aceasti nemaipomenitl bog51.ie 9i, cAnd ii
tlt'schizi, priveligtea e alta, cAmpul de lupti qi de belie s-a



schimbat, forme noi, lipdtoare, surprinzltoare, violente, im-
pertinente, orgolioase de victoria lor, forme de vis si de pofte,
incendii care se aprind 9i se sting pe fiecare clipr din acest
film vertiginos al junglei, toate salturile acestea in via15, toate
ingenuncherile acestea ale morfii, toatd" nj.vala insplimAn_
tS.toare de sevi te inhalr, te tarigte in mijlocul micelului lor
surd, te indeamnl gi te batjocoreste, in micimea ta de clldtor
confortabil asezat la fereastra unui vagon, in demnitatea ta
de rege al naturii, in seriozitatea ta stearpi gi abstractl de
creatur5. cugetltoare ;i liberi. E o provocare pe care nu se
poate sI n-o simli din partea acestui regn vegetal pe care l_am
domesticit in parcuri gi l-am adaptat in sere. O provocare in
care nu ghicegti intotdeauna rasul, ci 9i chemarea de infrrtire,
indemnul de a-i urma pilda, de a cregte allturi de ea.

Iat5, lupta s-a dat de milenii pe acest t5rAm, si nu intot_
deauna intre plante. Iati fAgii de stAnc5, lespezi rupte 4e
cutremure, munli rdsturnati, care isi aratd rinile lor impie_
trite, semnele strivirilor gi detunrturilor din alte ere. o nuai-
tate surprinzS.toare pentru inclegtirile vegetale din jur.
Lespezi pure, albe, fumurii, peste care apa aleargd in mii d,e
vine, ap5. ce scaldi numai coaja. Ies cAteodatl din invil_
migeala junglei gi se aratd in soare, nude gi moarte, fIrI s_o
umileascS", fIrI s-o acopere sub iuregul ei, pdzind-o in acelagi
timp de fralii haini de alituri, plantele, care asteapti cu mii
de ochi s-o striveascS, s-o gteargi din faga luminii gi ,a ,idl..
deasupra ei o noul jungll.

...CAnd ajungi in IGndy, sus pe munli, la amiazd,, te
intorci intre oameni cu un nemrrturisit sentiment ci ai asis -
tat la o minune, la o monstruozitate sau la o sfintenie, ceva
excepl.ional ;i irafional, pe care nu esti in stare nici sd-l judeci,
nici sdl imi1i. Sunt atatea lucruri de vizut in aceastr perli a
Ceylonului, in acest adlpost insorit, cu zeci d,e temple si cu
lacul r5sf51at, inc6.t nu gtii ce sd. faci, unde sI porneEti, pe cine
si intrebi.

De odihnit, nu po!i. Biciuirea continul, ritmul e acce -

lcrat, oxigenul acesta pe care il sorbi prea repede gi prea mult
(i-a dat respiralia tare gi sete nesfArgitS. Porne;ti la drum.
I:rt5, aici este templul unde se plstreazl dintele lui Buddha,
rclicvi purtatd la sdrbitori de elefanli, daurili gi incircali cu
lireturi. IatI acum lacul, api de stAnc5 qi oglindd din cer, gi

rnai departe parcul cu maimute gi cu elefanli in graidul pitit
tlupl eucalipfi, iar mai departe alt templu, gi altl casl alb5,
;rltd gcoall, altd grddin[. Trec ceasurile 9i tot asa trec gi zilele.
Si r5mAi tot neastAmplrat, tot viu, tot neadormit. Cdci insula
irceasta invadati de oxigen gi de soare dlruiegte viala ;i ve-
rlhea oricui, dar mai ales striinului care pogoar[ din prile
t'trrnpltate.

CAnd pleci din I(andy, inspre miazlnoapte, spre
Anuradhapura, vechea capital[ buddhistl a insulei, ai im-

lrresia netl cI plrisegti pentru totdeauna civilizafia. Aici erau
lr<rteluri, gi lumini electrice, ;i chiogcuri cu ziare. Dar arunci-fi
privirea in codrii dimpreiur, in noaptea aceasta umedd gi caldi
( rrre te agteapti afarl din cetate. Spaimele gi bucuriile de pe
tlrum !i se pogoarl iar in suflet. E;ti de-acum un prizonier al
jrrrrglei; te-a otr[vit mireasma ei tare, te-au fermecat ochii ei
tlc flori, te-au riscolit bralele ei, gerpi vii, liane.

Ghicegti cum te agteaptl la cAteva mile de gari, in
irrLunericul luminat de mii de licurici zburdtori. $i ii ghicegti
siruranla ei biruitoare cd te-a captivat, te-a rdscolit 9i pe tine,
t'l pe atAtea alte legiuni de pitici ce s-au incumetat s-o stri -

lr:rt5. Oriunde vei pleca, n-o vei uita. Drumurile te vor duce
t itre miazlnoapte sau cdtre rlsirit, vei cunoagte India sau
Malaya, vei intAlni alte jungle gi alte minuni in calea ta, dar
irrsula aceasta rdvSgiti de dans, devastatl de spaime gi agoni -
zr"irrd de un extaz, niciodatd acelagi, n-o vei uita.

Iat5, acum, in noapte, stai intr-un coll de vagon prost
Itrrninat gi privegti pe orbita fcrcstrei flri sd vezi nimic decAt
:rt'rpentinele de aur verde ale licuricilor, gi totugi somnul nu
rt' ispiteste, ci asculli viaga din alarl, si dupi cAteva ceasuri
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rdsuflarea ei intrece uruitul rolilor si o auzi limpede, vorbind,
tAnguindu-se, multumind, l5udAnd.

Dimineala e;ti istovit gi zAmbegti ca degteptat dintr-un
farmec. Anuradhapura. Pornesti indati sI vezi ruinele, clci
trenul te agteaptl pe searl ca si te duci pAnd la capitul de
nord al insulei, de unde vei trece, pe lAngI podul lui Rama,
in India.

Drum cu automobilul printr-o pidure fa$ de care nu mai
poli reacliona de-acum, care nu te mai emotioneazl, nici nu
te iriti, ci te poartl cum vrea ea, ca pe unul de-ai ei. Numai
dupl ce te opreEti sd te odihnegti pe lespezile vechilor stupas,
si admiri coloanele rS.stumate in acel ocean verde, dupd ce treci
de la un templu la altul qi-uizitezi mdnistirea clin vecinitate,
sim1.i oboseala, preaplinul acesta care te inlbugI, gi a;tepgi sI
pleci mai repede, sI scapi de aceasti obsesie vegetali, sd
schimbi cerul acesta de smaragd, cici altminteri nu ,-tii ." ,-",
putea intAmpla cu tine, nu gtii ce nebunii ai fi gata sI faci.

greu si scapi de Ceylon. tenul te duce repede la
stAnca de unde vei lua vapora;ul cltre Rameshwaram. Dimi-
neata te trezeste marea. O mare pulin decoloratl, mai cald5,
pentru cI e prinsi intre doud firmuri, cu plaja fIrI vegetalie,
cu palmieri pufiry gi rdzlefi, bdtuli debrizd. privegti valurile,
privegti !5rmul. Ingelegi deodatl ci te duci, cI pleci, ci te
desparli poate pentru totdeauna de locul cel maifrumos pe
care l-ai putut vedea vreodatl gi atunci collul acesta uitat ie
Dumnezeu i1i apare in toatl vastitatea lui dezolatd, plajele
sunt qi mai sterpe, si mai triste, colibele de pescari si mai
desfigurate de slrdcie. Te simli insplimAntdtor de singur.

CAliva funclionari coloniali; cAgiva hamali care se aruncl
in ap5 ca s5-1.i aduci gologanul zvdrlit, in dinli. Te uili atunci
spre India ca spre singura cale ce-1i r5mAne deschisi, cici inapoi
nu te mai pofi intoarce.

PELERINAI LA RAMESHWARAM...

Tienul strdbate nisipurile inchegate in dune. Mirdcini
rnari, tufe ghimpate, cAl.iva palmieri ruginifi, ochiuri de apd

sr"r"at5 gi acelagi zgornot, ca de chemare, alvalurilor. Senzalii
t'rude si strAngeri de inimd, in fala plajei vaste, dezolate,
t'alde, imbinAndu-se cu pustiul. VAntul sufl5 metalic in
ghimpii la!i, in frunzele crestate ale palmierilor. Strlbatem
istmul ingust care leagd India de cele cAteva insule pietroase
tlin nordul Ceylonului. Vapora;ul ne-a luat din Thlai Mannar

;i dupl vreo doui ceasuri de plutire senini ne-a coborAt in
l)anushkodi. Intrim in India prin punctul cel mai de sud al

pcninsulei.
Aproape de Rameshwaram,la Pambam Junctiory decorul

sc schimbi. CAmpurile sunt invadate de palmieri. Cresc

irralli, cu buchetele spre oceanul pe care il ghicesc in vAnt.
l)upi doudzeci de minute de la Pambam, trenul se opreqte
irrtr-o stalie mdruntl, inconjuratd de plantagii, cu o gosea

t onducAnd in sat. E Rameshwaram, locul pelerinajelor din
Sud, tot atAt de sacru ca Benaresul, dar mai pulin cunoscut.
cirl itorilor europeni.

O clruli ciudati, jatkk, cu doud ro!i, trasi de boi, ne
tlrrce in sat. Case frumoase, cu terase rlsdrind albe dintre
porni, cu brahmani puzderie. Sunt singurul european venit
tlc sase luni incoace. Sunt privit cu insisten!5 gi indigenii se

;rrlunl in fala casei venerabilului brahman Ramchandra
( ilngadhar, unde locuiesc. Acest Gangadhar st5 o bund parte
tlin zi agezat pe o rogojinl, in prima incipere a casei sale, cu

lricptul gi cu pAntecul goale, cu un lanl petrecut dupl gAt, cu
llta unsi cu cenug1 gi sucuri sacre. StI in aceeagi bine
t'rrnoscutd pozilie a statuilor indiene gi discutl cu vizitatorii
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s5i fie in sanscritS, fie in dialect. pare onorat de vizita mea,
iar Bhimi Chawda, care mI adusese, ii traduce in gujarati tot
ce-i spun despre RomAnia. AflAnd cI mi-e foame"lrimirc url
slujitor piros sI cumpere de mAncare, deoarece in casa.unui
brahman nu se gdse;te decAt pentru oamenii din aceeaqi
cast5. Pe terasa de sus, servitorul imi aduce trei turte mici
fierte in ulei, un pahar cu lapte gi cAteva banane. Culege apoi
resturile, impreuni cu vasele de lut ars in care mAncaiem, qi
Ie aruncl in strad5...

DupI ce mI descall pe prispi, pornesc spre templu im-
preuni cu Bhimi Chawda gi cAteva duzini de localniii dupd
mine. Bhimi Chawda e pe jumltate gol gi poartl daruri: floii,
banane, diverse'pungi gi rupii de aigint. DupI clldtoria lui
in Anglia, o purificare la Rameshwiram e Cel mai nimerit
lucru. P5gesc prin praful drumului, descllfat, intr-o cdldur[
incinsS.

Templul, cel mai mare templu din suclul Indiei gi cea mai
maiestuoasE realizare a arhitecturii dravidiene, este incon-
jurat cu mai multe randuri de ziduri (prakarama). intre aceste
prakarama sunt coridoare gi curti interioare. De;i templul e
colosal (657 picioare llrgime pe 1000 picioare lnliml, mi
informeazl cdl5ruza mea), nu ai o impresie coplegitoare. Nu-l
poti vedea, de la inceput, in intregime. inainti de a pltrunde
prin prima poart5, inaltl de 30 de metri, intAlnegti un soi d.e
bazar, care se prelungegte gi pe sub zidul porgii, si inainte, pe
primul coridor. Gisegti de vAnzare toi felul de icoane 

^gi

imagini, scene reprezentAnd ciutarea Sitei de citre Rama,
sau luptele legendare din Lanka (Ceyton), icoane flcute clin
culori vii si proaste. Se gdsesc, de asemenea, scoici mari, md.r ,
gean, ghiocuri, brilSri groase de argint, talere de alamd, perle
proaste, pietre scumpe de a zecea mAnd.

Bazarul e intotdeauna ticsit. Tot satul e strAns pe uli_
cioara gi in coridorul intunecos de sub poarta cea mare a
templului. La capitul bazarului se aflI bazinul imens cu ap5
verde 9i murdar5., in care pelerinii se scaldl inainte de a pegi,
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cu ofrandele, in templu. Iar in partea cealalti a templului,
rlupl ulila care coboari intre ultimele douE prakartma, se

intinde lacul, mare de weo trei mile, in care pelerinii se scaldd

Il plecare.
DupI cAte imi spune Bhimi Chawda gi dupi cAte gtiam

qi eu, templul acesta din Rameshwaram, clldit aici la capdtul
lndiei pentru comemorarea victoriei lui Rama, 9i la zidirea
t'irruia a contribuit ilustrul Vara Raia Seld<arar, din I(andy, nu
lrrc seamin in toatl peninsula. Pilonii templului, ;i cei care

rrlcltuiesc coridoarele nesfArgite, sunt magnific zidili, cu

st'trlpturi ;i stucco. Din nefericire, in acest an, anumite p5r1.i

rrlc templului se aflI in reparafie. Coridoare largi, lungi,
irl)roape nesfArgite, erau intrerupte pe ici, pe colo de schelirii.
irrtre piloni, administralia templului improvizase locuinle

l)cntru preoli ;i sluiitori, fragmentAnd astfel viziunea firl
scamdn, penumbra aceea misterioasd gi solemnS. De altfel,
tt:rnplul nu poate fi vizut dintr-odati, nu poli avea o imagine

rrrritarS. M5relia lui este distribuitl, arhitectonica aceasta

t'iclopicl nu are perspectivS, nu o poli cuprinde decAt din
t'olluri, din cu4i interioare, dintre coloane.

Superbe intr-adevir sunt picturile murale, scene din mito-
krgia vedici, zugrivite pe tavanele gi coloanele coridoarelor.
Multe din ele incep si se piardS; sunt afumate, spatte, gterse.
( lineva ne spune cI reparaliile in curs vor restaura gi frescele.

Deasupra templului se afli nenumlrate cupole, cu sute

tlc statui colorate. Coloanele sunt suslinute de elefanli in
pozilii ciudate, fantastice. $opArle crestate gi veverile se

jorrcl printre basoreliefuri. De undeva se aud tobe ;i trlm -

lri1c, gonguri, litanii. Curios, apuc pe o scard de lemn, apar -

linAnd scheliriei, gi mI urc pe acoperig. Un intreg scandal

cr:r sd iasl dupd ce-am fost vIzut. Noroc de Bhimi Chawda,
t'rrre le-a explicat cI sunt strlin gi nu cunosc regulile sanc-

trrarelor. A trebuit si ofer doul rupii de argint templului, ca

sji mi se ierte gregeala. Pentru aceasti danie mi se dd chitanli



in regulS, specificAnd numele,
sivArgisem...

naliunea gi picatul pe care il

decembrie l92B

cAznumn iN vanuna...

Drumul de la gar5, prin ulile luminate slab cu petrol, in
jatkhingusti ca o cutie... Vedeam case indiene cu tinda largI,
firme luminate, tarabe incS"rcate cu fructe. In intune.'ic,
vegmintele albe gi rogii cdpitau nuanta feerici a baletelor.
Incercam s5-mi fixez in minte drumul. Nu izbutearn. /atkh
ocolea grldini, pitrundea in mahalale, alerga zdruncinatl
de cei doi cai mirunli gi repezi, inspiimAntatl de clopolei
;i de rS.cnetele vizitiului care igi linea echilibrul pe oiste...

In tren cunoscusem pe acel tAnIr care se intorcea de la
Rameshwaram. AflAnd cI rlmAnem o zi in Madura, inainte
de a porni spre Madras, ne-a oferit, mie gi lui Bhimi Chawda,
ospitalitate in casa fratelui sdu, negustor, dupd nume
Chandulal Govendas. Am primit cu entuziasm. Din tren,
tAnS"rul hindus a inceput sI mi socoteascl oaspete, oferindu-mi
ligiri indigene, dintr-o singurl foaie de tutun r5sucitI, lapte
cu ceai, fructe gi prijituri. Bhimi mi-a flcut semn sI nu incerc
a plSti aceste daruri pe care tAnlrul le cumpdra in fiecare
gar5. Altminteri, l-ag fi jignit.

A trebuit, astfel, s5 mestec frttnze qi nuci betel, astrin -
gente gi iu!i, care sfArsesc prin a da gurii o culoare puternicl
rogie. CAnd vorbesc indienii, ai impresia ci tuturor le sAn -

gereazl, buzele.

^ /atkh s-a oprit in fala unei case mari, cu ferestre zdbrelite.
Indatd au apirut doi servitori, care dormeau pe rogojini, in
tind5; apoi insugi fratele, bucurAndu-se sincer de oaspeli.
Fireste, era imbricat gi el dupi uzul indian, purtAnd adicl
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numai cAliva metri de pdnzl albl inf5gurati pe golduri. M-a
cllluzit cu lampa prin doul incdperi largi, apoi in curtea
pietruiti, ajungAnd in fund unde se afla ,,sufrageria" 9i odaia

oaspelilor. Am urcat o scard de lemn care ducea intr-un
coridor. De aici se vedea foarte bine curlea, cu bazin de ci-

lnent, cu cigmea, cu rufe intinse pe frAnghii. Odaia oaspelilor
cra curatd, aerisitl, cu cadre ciudate atArnAnd pe pereli. Ro-

gojini albe, iar ldngi un agternut cu o pernl capricios rds-

turnat5, o carte, Ramayana...
Pe rogojini s-au intins indati plturi, perne, cearqafuri 9i

cuverturi moi. DouS limpi cu gaz au luminat odaia. Un bdiat
ru : dus tava cu betel, lignri ;i ceai. Un vecin, care nu se

rrulcase, a venit si cunoascl oaspefii. Ii mergea zvonul in
Madura cd gtie franluzegte, insl la toate intrebirile mele

n-rspundea zAmbind: ,,Ah! oui, vous savez franqais?"...
Pe cimentul odlii erau trase cu creta o serie de cercuri

rlecorative, iar la mijloc, o svastici enormS'. Svastica se intAl-
nette pretutindeni, cu deosebire in fala ugilor. Gazda mea

;;tia asupra acestui semn cI e vechi, e sfAnt gi e ,,inalt".
Se apropia miezul noplii. Convorbirea noastrS, agezali

pc rogojini, fumAnd giglrile cu fumul aspru, mestecAnd

I'ranza iute, sorbind ceaiul cu lapte, se invirtea in jurul lui
Mahatma Gandhi. Hindugii erau toli inlelegi asupra faptului
t'ri Gandhi e un om foarte mare: asemenea lui Christos!...
llhimi Chawda insd, care locuie;te in Bombay, nu prea arlta
irrcredere in ,,migcare" gi liuda pe Gandhi cI s-a retras din
via1.a politicS. Ceilalli se dovedeau inflIcIragi 9i nu mai
conteneau cu laudele. De altfel, ei nu cumpirau decAt pro-
rlrrsele industriei nalionale, ficeau pAinea in casl 9i l.eseau
plinza ca acum trei mii de ani...

Dup[ miezul nop]ii am rimas singur cu Bhimi. Intins in
rr;ternutul meu moale gi cald, cu ochii in tavanul asculit ca

ll cort, nu puteam dormi. Pe fereastri vedeam arborii caselor

vccine gi stelele par aici apropiate qi insuflelite, iar nopgile

srrnt albastre, albastre.


